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Inainte de 19g9, Spitalul Fundeni
- Laboratorul doctorului Safta _ primele experi-

mente de transplant pe c6ini

Din clidireainalt! 
3 Spitalului Fundeni ieqiserd c61ivadoctori. pireau veseli. Unii. iqi gtergeau urmele de transpi_rafie de pe frunte. Era o zi de'vie indbuqitoare. s""r3r"adusese in aer we.o 29 de grade i*a O" b primaor[. Ceimai mulXi, foarte tineri, 
"rui 

r".unAurii. p. iat. 
" 

_ana-.igi
1in91u halatele, iar cealalti ..u orup*a .u ,uroi"i"l;il;,
cutii - ceva mai mari _ de inghelati.

-,,CAnd o s[ vadi c6ineie ce fa[dai, o sd te mugte depantaloni", zicea.un 6ndr ?nalt, deqirat, cu fafaprelungi qipufin pistruiati.
Mergea, ftre f priveascd pe cineva, aqa inc6t puteai s6juri cd biiarul vorbea singur. i-f;;*i sia*.r".i_..;;"

Y"r:, iy r1F grupului. ii u*u u" 1ane, vorbdref: FlorinCosta, qi altul tdcut,Irinel nop"rru. liiqi linea;driil;aplecat inlr-o parte, de parci u. n l,irut undeva, departe.Dar chipul lui hdda ingrijorare. Uneo.i schila cdte un zAm_bet politicos. Un cdJel* iog.orrun, .u Utunu'_";d"rr, ,;puse si se find dup6 grupul de doctori, migcAndu_il;;;;,
din cdnd ?n c6nd. Secundarul c"t a.qi*t se intorcea, brusc,spre cdfelug qi-l speria, amdrlindu_i un picior L f"fd. N;_iIovea. Mai degrabdjncerca un joc. VJa se_l sperie sau sI_lp.royolcg la joacd..-Dar cdinele nu se speria. gi niri n_uu.uchef de hdrjoani. il privea cu nigte ochi umezi, aproape ru_gltori. Parcd" zicea:

aici,l..:,'u', 
nene, las6-md gi pe mine sd merg aqa, pe

, Lungalul strigase cdtre profesor...iqi miqca maxilarelealene, ca gi cum ar fi mestecat ceia. iu, nu avea in guri
)')

nici mbcar o gum6. il cuprinsese o stare profundd de ner-
vozitate.

- ,,Vedefi, domnule profesor... Are niqte ochi sticloqi
cAinele 6sta...Ifi vine sd-l bafi".

Profesorul nu-i d[duse nici un rdspuns. Ghicise, in um-
bra duritdlii cuvintelor, sensibilitatea secundarului deqirat.
I se fbcuse mil6 de cdlelugul cu blana imbdcsitd de mizerie

Ei cel mai tare de ochii lui lScrimoqi. Fdcuserd, deja, cfiiva
metri de la uqa spitalului pdndlaparcare. Doctorii iqi des-

cuiaseri maEinile. Pdrea cd vor merge cel pufin pe Bule-
vardul Magheru... Cineva le ftcea sentne disperate de un-
deva, dinspre uqa de la intrarea in spital. Era profesorul
Tulbure, care r[misese in urmd. Le fbcea cu mdna qi zdm-
bea de acolo, de departe, in felul sdu special. Cdnd zimbea,
i se vedeau ochii strdlucitori, albaqtri, exprimind bucuria.

$i buzele i se prelungeau mult, in vreme ce se indoiau ugor
in sus. Pdn[ cdnd doctorii descuiaserd maqinile qi iqi lua-
serd locurile preferate, profesorul Tulbure ajunsese qi el,
respirdnd greu.

Daciile lor porniseri in tromb6, dar nu se ?ndreptaserd

spre poarta spitalului, ci spre interiorul lui. Maqinile aler-
gau pe-o alee ingustS, proasp6t asfaltatd. Cdfelqul rogcat
iqi pusese capul in pdmAnt qi ficuse cale intoarsS, spre in-
trarea spitalului. Avea limba scoas[ din pricina cdldurii. $i
balele i se prelingeau pe bot, pdnd cddeau in picdturi mari,
pe asfalt. Rolile maqinilor se invdrtiserd abia de cdteva ori
qi se opriserdinfa[alaboratorului Experimental. I se zicea

,,Laboratorul doctorului Safta". Intraser[, unul cdte unul,
puseserd casoletele pe o masd qi incepuserd sd se imbrace
cu halatele albe. Se pregdteau pentru operafie. $i nu era

una obignuitd. in sald ii agteptau...doi cdini. Ajutoarele
doctorului Safta ii aduseserd, deja, gi-i legaserd de masa de

opera{ie.
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Erau doi cdini bine spllafi, bine dezinfectafi, pregdtificu multii vreme inainte p"nt o intervenlie . L^;;:;;i;"#:torilor , cdinii, unul negru gi altul rog.ouun, ca cel din cur_tea spitalului, incepuseri si latre tot mai tare. Di";;;cdnd scoteau c6te-un schel'iit, ca.e t imite" ru*"fi p#-;addncul sufletului fiec'rui *"ai".- Ui,pl6ns,, de protestpErea c! nhn8 c6inii. Un pl6ns trist, induiogitor.
- ,,$tim ce ne face{i vbi.. .vai, vai,o.,..gi apoi litrau din nou .u firri, ti se zbeteau sub legi_turi. Luptau, Ia fel.:a_otT"nii, pentru supraviefuire. De

yn{e puteau gti cdinii cd qi doctorii in""rcuu s6... facd ace_lagi lucru ?
Aqa, imbr6cafi.ca.pentru operafia unui om, medicii,impreund cu secundarii, int aseri io luru d" d;;;fi* ;;;-torul Safta era pregdtit si faci uo".t"riu. noi."tofui i ,.preleva ficaful. profesorul Stoicescu, Florin 'C"rtu,- 

DuuTulbure 9i Irinel popescu formau;fu din echipa opera-torie. CAinele nu se iesa uqo, un"rt iiur.
Laboratorul doctorului Safta nu era dotat cu aparat deanestezie generald. Anestezia c'inilor se frcea,;6;;;;.

anestezie pe cale intravenoasi. Un aparut dezafectat, deprin anii gaizeci. profesorul Tulbure prepaf,a substanfele deanestezie. Erau aceleagi substanfe p".*i fe fofoseaia,dmeni". Cdinelui neFru i se transpiantu n.utof-.ainil ?;;_cat' Dar era doar o incercare a" tr"orpiunt. Nici unul dintremedici nu fusese Ia o operafie de transplant. Caniculei deafard i se ad6uga... .-b^1iu.'nespiffire doctorilor se au_zeau tot mai pronuntlt. in liniqtia safii, ceinii;;*"
ll:pl cu incetul. gi, daci ini.if. ioi ,_ ar fr auzitde la dis_tantfl I Cum se zblypru in piepr ."p"d", ,"i."i..pJ"-
,,Tic, tac, tic, tac..." Dar nu nu_ui.Iinii ,a."uu. Din cAndin cdnd, cineva mai spunea cAte-o gtuma... $i tofi incercau

24 25

s[ schileze zdmbete stinse, ca niqte linii strdmbe, arcuin-
du-se la colfurile gurii. Altfel, mdinile doctorilor trldau si-
guran{d. Nici un tremur, nici o ufmd de emofie scdpati de

sub control. C0nd anestezia iqi frcuse efectul qi cdinele
ro$covan era complet nemi;cat, bisturiele incepuser[ si se

miqte in mdinile doctorilor. Cdinele negru fusese anesteziat,
la rdndul lui. Instrumentarul chirurgical fusese sterilizat.
Dar condifiile operatorii de transplant nu erau indeplinite
in totalitate. Apoi, medicii nu qtiau multe lucruri despre

anatomia cdinelui. Deschizdndu-i burta, ei inv6{au. Despre

venele ciinelui, despre aqezarca organelor lui, despre fica-
tul lui. Transpirafia nu contenea sI le curgd pe frunte.
Aproape cd nu mai scoteau nici o vorbd. Scoaterea ficatu-
lui era dificilE. Secundarii incercau sI fie niqte ajutoare
bune qi reacfionau rapid, la orice cerere a chirurgilor. Unii
prelevau ficatul cAinelui ro$cat, alfii pe cel al cdinelui ne-

gru. Brusc, medicii observaserd cd circulalia sdngelui in-
cepe sd devind anormal[ la c6inele primitor al ficatului.
Unul dintre chirurgi strigase:

-,,Cleme"...
$i secundarul cel deqirat igi bdgase mdna in cutia cu

cleme qi-i intinsese una chirurgului.

- SAngereazi... Nu pot opri sdngerarea, strigase docto-
ruI...

- O fi de la anestezie, intrebase o voce, din spate? Un
rezident.

- Profesorul Tulbure il privise lung. Rdspunsul lui ve-
nise apdsat, in acelaqi timp cu o privire vese16, insoliti de

zdmbetu-i celebru:

- Se poate... Cine mai qtie aici de la ce o fi ?

Cele doui vene mari, vena port[ gi vena cavi inferi-
oar[ duc prin ficat, spre inim6, sdngele de la toate pdrlile



corpului de sub tor.*g. Chirurgul prinsese venele inh_untilr ziu, 
-dar 

cdinele pi erduse, Arj u] -if t,ang".
- Venele nu trebuie obturate f" 

""rf"i? 
ti

un chirurg, cu vocea sugrumatd.
- De ce, inkebase secundarul responsabil cumentele?

lmp... spusese

pansa-

- Organele din parteainferioar5 a corpului se blochea_zd cu sdnge.

- Pansament... repede, strigase aceeaqi voce...
- $i Ista sdngereazdputernic...
Era celilalt c6ine. Cele doui vene mari nu puteau fistipdnite: provocau o sdngerare masivd, cu toate.l._rt" qicu toate mdsurile dgnrecau,tie luate de chirurgi
- Asta a murit, fi 

""i1", i"i".*Jprintre dinfi chirurgulcare preleva ficatur c'inelui primitor. $i apoi t i"tir" 
" 

?r-juriturd pronunfatd apisat.
Dar doctorii nu se opriseri din lucru. Aveau nevoie sdinve,te despre ficat. Desire ra"i.a qi 

"on."**a lui. in_tr13 tdrziu iqi aruncasd 
9u tofii minugile gi halatei", ,,spllaser', in ticere secundarii rtranr"r"re instrumentarul,pe care il duceau la sterilizare. Condiflile d; *;-r"fi" ;;erau nici pe departe cele dintr-un laborat", d.:;;;;;experimentali. Cu toatd tensiun"u, ,,Jupe amiezile,, doctori_lor la Laboratorul Experime"t"i ;;;;

Laboratorul,i.-uri" si aibd o"r"r"" ""#ll'ilrl UT:ff 
tt;

locul c'inilor, medicii aveau r"r"ir 
-re 

foloseascr o rasispeciald de purcelu;i, crescufl anume pentru experimente.otgi":t: purcelugilor imitau'mai Uin.'o.g*ele umane. in
;ti;#i;T|*r,j;";;x'"T"T,l"il*"r'"p*""i"iii
mentali t: rpri:i"ir" profesorul S.rl";:"t:;fffi ;ffi:spre nou intr-un mod cu toful excep,tional.
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La ieqirea din Laboratorul doctorului Safta ii aqtepta

clfeluqul rogcat, cu ochii umezi. Se sprijinea pe coadd qi pe

cele doul labe din spate. Cu una dintre lSbufele din fali se

spbla pe fafd, dupd ce-qi lingea blana cu limba. Vdzdndu-i
pe chirurgi, ceplugul incetase sd se mai spele. iqi mijea
ochii alene qi, din cind in cdnd, iqi dddea capul intr-o parte.

Chirurgii l-au privit, pe rAnd...Dar numai secundarii i-au
m6ngdiat capul, iar unul dintre ei l-a intrebat:

- ,,Cs faci aici, cdfelug"?

$i cifeluqului i se ftceau ochii qi mai umezi. Cdnd li
inchidea, mezeala aceea i se scurgea din ochi, ca un pl6ns.

Dar nu l[tra. Nu era supdrat pe chirurgi. Miqcdrile capului
sdu ii ftcea sd simti pdrerea de rdu a cd,teluqului:

-,Nici acum n-a!i reugit! Ce r6u imi pare!"

Operafia durase, la fel ca altddatd, ore intregi. Intrafi in
plag6, medicii se confruntau cu operafia de reconstituire a

canalului care transporta bila excretatS, cu sdngerlrile
abundente din timpul intervenfiei, cu spilarea qi conserva-
rea ficatului in afara organismului. Cu hepatectomiala cdi'
ne. Erau elemente diferite de cele umane gi asta ftcea ope-

ra{iile qi mai complicate. Chirurgii participau la interven-

fiile pe cdini cu strdngere de inimi. Pdreau st6njenili qi co-
pleqi{i de angoase, rareori exprimate cu voce tare. Angoasa

devenea tot mai profundd cdnd cdinii mureau. Roqcatul qi

negrul din zi:ua aceea torid[ muriserd, ca tofi ceilal1i, in
timpul intervenfiei. Doctorii qtiau c6, oricdt ar fi ?nvifat din
cdr,ti, giseau in burta c0inelui o altd realitate. Un univers
unic, cu propriile lui legi de func,tionare. Cd4ile nu spu-

neau totul, fiindcd nu qtiau totul. Cdr{ile spuneau ce qtiau

oamenii gi oamenii gtiau despre organism mult mai pufin
decdt iqi inchipuiau chiar ei inqiqi. Operafiile pe c6ini de-

veniserd de-a dreptul istovitoare. Moartea fiecdrui c6ine se



$,T3*.1tT:T".." eeec. oalti capitulare in fafa

*:,"1,".:'",i:,T jl3.l:""_itl;#ht#ffi ;.#JUl:
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l,*:.:::,,r.'Irinelpopescu,ideeadeo""rni;;#ffi r"#:tul ficatului.

Experimentul a fost oprit, dupi o vard de incerciri. Ovatd.la fel de fierbinte, ca experimentele. Au fost finrrre oile. Au fost ftcute qig11flil de rinichi. Dar experi;;;i; ;;i,,i'1'";3;
*:: :.:ga u ffT:qr*,"r"iJ. ;;;;. N.ft 

'lHJ'#;li:fl #:T: ::yli h"o:jt 
", li"t dascirii ", $l;;;;

:ll:*yi:_T=ylant.. chirurgii i_pr"J"*, ;J "*i;:mai stiau 91n "u4,, 
iei imaginaiir#;;;il,lu nJT,lltervenf ie chirurgicali.

Intervenfiile pe c6ini i-au obignuit pe medici cu chirur_

f,':,:T::T:*3, in plus, * de'.J spiritul de echipr.
3:: j.'lf :::_,?iil{saupartirip"rl".pi.#i"1",""i'JflJ_
fili*l^o::::q sjftu,. ii, rssz ilil"i;;;#;,"fi;
3:3f:l *u.,r sd fie pi"ri*i-o"*pi"ffift;;:#i;
*:TlT:_t:,j. :I":, rb uni. g ;^"'i;onilfi#ffil
X:u:t"o:,':1^t1i*:gp"*il"p."airi"i#ffiilHff::
3::.:,11.:11"" face dra "-;;;; ffi#;?ff,":";
fost dusd la bun sfirgit.

Dar, nici un c6ine nu a supraviiefuit gi nici o operafie nu a
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Cum se face cd Poli muri
strivit de visul de o solva vielile altora?

,,Poote cd fiecore om or trebui sd aibd un !el. Un lel
fnalt, unul pe core sd nu-l poatd otinge. $i, dacd se intdm-
pl6 co el sd se implineoscd, mintea or trebui sd zboare, co

o pasdre incdpd!6natd, spre un alt !el, tot moi greu de im-
plinit. Este,fn dorinlo de a face lucruri mdre.te, un fel de a

crede, de o spero in viitor. Nimic nu pore mai prelios decAt

speranlo giinlelegem oceasta abia atunci cdnd ne trezim

cupringi de ponico inutilitdfii, a senzafiei cd viitorul se in'
chide, co o ugd de inchisoore, in lipsa speranlei.

Omul ore nevoie de vise. Sd se incdlzeascd lo flacdra
izvordtd din ele, sd io de acolo vitalitatea, core pare sd

olunece, odesea, sub presiunea nebund o vielii ,,de zi cu zi".

Rutina ne mocind $i tot ea ne oiutd sd fugim de viold sou

sd nu mai zdrim, printre umbrele reolitdfii, aceastd fierbin-
te Si puternicd dorin.td de o trdi. Pqre cdin existenla noos-

trd trebuie sd ne obipnuim sd cdutdm cu fncdpdgdnare

chiar pi visul despre speranfd, nu doar speronla. Cdci un

meconism bizor, a cdrui inerlie ne ineacd 5i ne frdneazd
viafa, pore o se declango sponton, ori de cdte ori pierdem

din elanulvital.
Te intrebi, parcd buimoc Si fdrd de glos: ,,Existd drep-

tate? $i unde s-o gdsegti, cdnd cdliva oomenivor sd solve-

ze olgi oameni, dar ocest gest este, parcd, pldtit cu viala
proprie"? Cum se foce cd poli muri strivit de visul de o sal-

vo vielile altora? Sd fie ocesto destin sou urmo unuifel de

o nu moi spero, de a inchide in mintea to speranlo de vii-

tor? Dar gdsim aici, in aceastd teribild intdmplare, cevo ce
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se poate numi regalul speranlei gi un fet prin core viataproprie devine, in mod evident, slujnica ,nui ,ir, ;;;" ;;salva viofa unui om. Numai ocest-fapt, intr_o viald intrea_
g_d, este tot ce polifoce mai bun gitot'r" poli da mai mult.Degeobo scrii tratate, romene, inventezi magini pi poli sdrdsuceSti lumea pe degete; datcd n_ai avut nici o speranld
mdreald in viafd, dacd nici un fior interior nu te_a indem_nat sd-fi scarifici viola pentru oltcineva, parcd rdm6ne intine un vis mdrunt, abia perceptibil, un vis nefericit, schiyat
vag printre atitea ;i otdtea grozdvii ale existenfei,,.

(Jurnalul autorului)
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Regimentul 30/ Gardi - Bucuregti:
Batalionul Parade

* Care-i cea mai disciplinatd armatd din lume, locote-
rrcnt, intrebase maiorul Gheorghe Dumitru, comandantul
llatalionuluit il intrebase pe locotenentul Marius Maxim.
Maiorul simfea vocafia locotenentului pentru militdrie gi

rudmiralia lui pentru disciplina desdvArqit6. A$a cd-l intre-
base cu o simpatie disimulatd. Cu fruntea uqor increfitd,
scmn c5 intrebarea era una dintre cele serioase.

Locotenentul, un tdndr inalt gi frumos, parcd decupat
tlintr-o revisti de modd veche, brunet, il privise pe maior
cu ochii lui albaqtri, bldnzi gi senini. in pozijie de drepfi, el
cugetase cdteva clipe. . .

- Cred cd armata spartand, romand qi germand sunt ce-

lc mai disciplinate din lume, sI trdifi tovarSgul maior...
Maiorul il privea pe sub sprincene, cu un aer upor iro-

tuic" Zdntbea doar cu o crispare abia perceptibil[ in colluri-
lc gurii. Nici dinfii nu qi-i dezvelise. Pdrea din cale afard de

scrios qi pufin neserios cdnd zdtrtbea aqa.

- Mi-ai zis trei. Care dintre ele este mai disciplinatd,
locotenent ?

Locotenentul Maxim cugetd din nou, profund. Maiorul
ii d[duse voie la un,,pe loc repaus", dar locotenentul stdtea

drept, ca la paradd qi pe fafa lui nu se miqca nici m6car un
nruqchi. Nu-qi permitea nici sd clipeascl in fala superioru-
lui.

- PAi, cred cd aia germand e cea mai disciplinatd, tova-
r[qe maior... SA heifi...

- Dar aiaromdnd?

- A, aia romdnd nu e, si tr[i{i...
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